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Este texto constitui-se a partir da re-
memoração de mulheres situando suas 
atuações políticas no contexto dos anos 
de 1960 a 1980. Nesse sentido, tem a in-
tenção de mobilizar reflexões sobre pro-
cessos sócio-históricos que instituem a 
esfera pública de atuação como sendo 
“naturalmente destinada” ao exercício 
dos homens.  

Palavras-chave: Memória política. Gêne-
ro. Mulheres.

Encontrando mulheres no cenário 
político

No teatro da Memória as mulheres são 
sombras tênues. Com essa frase Michelle Per-
rot (1989) provoca a reação de historiadoras 
e historiadores, falando da invisibilidade do 
sujeito mulher nos feitos históricos e na po-
lítica, lugar no qual aparecem como excesso 
que transborda das fronteiras normativas 
do gênero. Em meus trabalhos de pesquisa, 
a atuação de mulheres, enquanto sujeito das 
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ações que dinamizam processos e relações 
sociais, tem sido privilegiada nos espaços 
de festas como o Carnaval, no mercado de 
serviços sexuais e prazer, nos movimentos 
organizados em combate às desigualdades 
de gênero, raça, etnia. Essas atuações de 
mulheres tem sido centro de atenção e inter-
pretações analíticas, baseadas em estudos de 
gênero que são levados a efeito no grupo de 
estudos que lidero: Gênero, Memória e Iden-
tidade – GENI, vinculado ao departamento 
de Sociologia e Antropologia e aos Progra-
mas de Pós-Graduação em Ciências Sociais 
e de Pós-Graduação em Cultura e Sociedade 
da UFMA, em São Luís do Maranhão.

Considero, entretanto, que ao situá-las 
como sujeitos de processos sócio-históricos, 
temos a responsabilidade de evitar o de-
signativo mulheres como referencial abstra-
to, fora das condições sociais em que estão 
inseridas e dos marcadores classificatórios 
que as distinguem, em gênero, raça, etnia, 
geração e outros que clarificam e modificam 
experiências diversas. 

Para esse texto, portanto, espero po-
dermos dialogar a partir de recortes de re-
sultados da pesquisa levada a efeito, para 
construção da minha tese de doutoramento, 
trabalhando com a memória de mulheres 
que, nos anos 1970 a 1980, nas cidades de 
São Paulo e São Luís do Maranhão, tiveram 
uma participação intensiva nos movimentos 
de mulheres na luta pelo combate à desi-
gualdade de poder entre homens e mulhe-
res, com a intenção de colocar em cena essa 
participação e as (re)significações possíveis 
no momento da pesquisa. Na ocasião, elas 
tinham em média entre 40 e 55 anos, resi-
diam nas áreas urbanas de São Luís e em 

São Paulo, em bairros de classe média, e em 
suas narrativas foi dada atenção para as ex-
periências diversificadas entre brancas e ne-
gras. Outro destaque importante deve-se a 
serem mulheres que trabalhavam, naquele 
momento, em universidades, organizações 
não governamentais, institutos de pesquisa, 
organizações sindicais, partidos políticos. 
Essas mulheres empenhavam-se em atua-
lizar seus objetivos, acostumadas ao hábito 
de participar, de lutar, desde a época de es-
tudantes, em universidades, movimentos de 
base da Igreja Católica, associações de bair-
ros, movimentos juvenis pela cultura e em 
outras instâncias. 

Suas experiências, reunidas em lem-
branças que vivificaram suas trajetórias de 
vida, não deixam dúvidas quanto à contínua 
e sistemática participação de mulheres nes-
ses ambientes contextualizados como espa-
ços públicos. “As mulheres sempre estive-
ram por toda parte diz uma delas”, fazendo 
aparecer histórias narradas pelos próprios 
sujeitos que as constroem, guardam e dina-
mizam com seus movimentos. Nesse senti-
do, o trabalho com a memória de grupos e 
de indivíduos tem muita importância quan-
do busca atravessar os meandros das memó-
rias oficiais e preencher espaços vazios, dú-
vidas, hesitações. Não há, então, um agente 
oficialmente destacado para enquadrar os 
fatos, precisar datas, registrar a pretensa 
verdade dos acontecimentos. O trabalho 
constitui-se com as interpretações de quem 
narra e de quem escuta, numa construção 
social e política de outras formas de situar 
os acontecimentos.
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Como o diz Benjamin:

[...] o narrador não está interessado em 
transmitir o puro em si da coisa narrada 
como uma informação, ou um relatório [...] 
No ato de narrar os sujeitos despreocupan-
do-se de fornecerem as explicações, colo-
cam as circunstâncias que envolvem suas 
vidas, os acontecimentos e, mesmo que os 
avaliem, deixam mais soltas as rédeas da 
imaginação... (1994, p. 223).

Constituídas como narradoras 23 mu-
lheres desfiaram com suas lembranças eta-
pas importantes de suas vidas, que refletem 
conteúdos muito significativos para a histó-
ria social de grande parte das mulheres que 
vivem nesse país. Nesse sentido, história oral 
e teorias da memória foram os instrumentos 
considerados privilegiados para a interação, 
escuta e análise do material extraído de suas 
narrativas.

Nesse recorte, as histórias vão se cons-
tituindo a partir de suas participações em 
movimentos de combate ao modo de pro-
dução capitalista, apoiadas em ideais mar-
xistas, em prol de uma sociedade mais justa 
para todos via implantação do Socialismo, 
que, então era considerado porta-estandarte 
do progresso, propulsor da ideia de uma di-
reção para a História, e de que tipos apro-
priados de intervenção política poderiam 
nos ajudar a acelerar essa empreitada.

Mulheres nas lutas pela igualdade social

Em meio às mulheres que, muitas ve-
zes se embrenharam pelos caminhos do 
proibido, escuto suas narrativas irem se arti-
culando, tecendo com gestos e sentimentos 
as tramas dessas suas histórias. Assim elas 
iniciam narrando:

[...] o meu envolvimento com a política 
está relacionado a uma coisa básica, à edu-
cação e à minha família, que era progres-
sista politicamente. Uns eram socialistas, 
outros comunistas. Daí, fui educada para o 
compromisso e com a preocupação social. 
Já aos 13 anos estava ligada ao movimento 
da juventude estudantil católica (JEC ). Em 
1967, saí da minha cidade e vim para São 
Paulo. Logo participei de passeatas contra 
a Ditadura Militar e das atividades dos 
Partidos Políticos de esquerda. Por conta 
dessas atividades, em 1968 fui presa...  foi 
um período difícil no País, havia um clima 
de repressão e medo...

[...] no meu caso, fui militante de uma pe-
quena organização a POLOC. Houve um 
racha e eu saí e fui pro MR8, mas saí em 
1982 por não concordar com o estilo de 
trabalho, de política. As divergências eram 
muito grandes em função de questões ide-
ológicas de fundo; a questão do modelo 
da União Soviética, toda a discussão que 
estava se dando em função do eurocomu-
nismo, dos processos de transição que se 
vivia. Os militantes de esquerda já viviam 
em crise que estourou no final dos anos 
1980, com o desmantelamento da União 
Soviética...

As lutas dos 8 de março foram feitas 
pelas forças de vanguarda, comunistas, so-
cialistas...sempre houve os entreguistas, 
os golpistas, as forças conservadoras deste 
país, tentaram golpes com Café Filho, Getú-
lio Vargas. É uma história longa, que tinha 
trazido no seu bojo uma coisa, um grande 
desenvolvimento industrial, impondo um 
grande retrocesso ao sistema agrário do 
país. Então vão sendo criadas contradições 
que se aprofundam tanto no campo, como 
na cidade, e com tudo isso, esse momento 
põe em movimento grandes forças popula-
res, e entre elas, também, as mulheres, e isso 
vai até 1964... as mulheres cresceram muito 
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com todas essas lutas democráticas: campa-
nha eleitoral de JK, Forças Nacionalistas do 
Exército, Forças Golpistas...

Anos 1950, 1960, 1970, 1980, todo um 
percurso de ação vai sendo traçado e recor-
tado, aqui, por essas narradoras. Como diz 
Alfredo Bosi (1992, p. 19), “as datas da His-
tória são pontos de iceberg. É preciso ver o 
que está em baixo da superfície das águas”. 
A história dos confrontos entre os grupos 
que compõem as relações de força no País, 
sempre foi contada ao modo dos vencedo-
res, sem que fossem explicitadas as estraté-
gias, as parcerias, ou os meios com os quais 
obtinham tais vitórias. E, no jogo da arena 
político-partidária, sindical ou das organi-
zações de esquerda, a população masculina 
sempre foi dominante e sempre cuidou de 
registrar os seus feitos. Essas falas trazem à 
cena a atuação das mulheres.

Em plenos anos de 1950, as mulheres 
desse país eram representadas sob a desig-
nação de sexo frágil, ou segundo sexo. Ser 
mãe, esposa, dona de casa era considerado o 
destino natural das mulheres. Segundo Car-
la Bassanezi (1996, p. 109): “na ideologia dos 
Anos Dourados, maternidade, casamento e 
dedicação ao lar faziam parte da essência 
feminina, sem história, sem possibilidades 
de contestação”. Atualmente, seria impensá-
vel reproduzirmos essas falas com o mesmo 
tom, à medida que, o que tínhamos como 
efeito discursivo, naquele momento, era 
um sujeito abstrato, modelo idealizado no 
processo de constituição original da família 
burguesa. Essa constituição se assenta sobre 
a divisão funcional e artificial dos integran-
tes do grupo família que reforça os mitos da 
mulher submissa, dominada e marido domi-

nador, reproduzindo polaridades extremas, 
difíceis de serem visíveis como as únicas 
configurações de família e de indivíduos nas 
práticas sociais. Logo no início das narrati-
vas daquelas que construíram, comigo, este 
trabalho, emergem mulheres que se distan-
ciam muito dessas representações.

Narrando suas histórias, essas mulhe-
res recortam da memória cenários, atuações, 
vivências de alegrias, de dores, de partilha 
com integrantes de outras organizações cole-
tivas, num movimento que vai se construin-
do e desdobrando, apoiado no testemunho 
de pessoas de suas relações, passadas e pre-
sentes, cujos nomes, posições no grupo e na 
hierarquia da estrutura social, conservam-
-se nas suas lembranças, tecendo assim uma 
memória coletiva que ao ser esgarçada reve-
la as tramas sociais de relações de poder por 
onde circulam dominação, subalternidade, 
tensões, conflitos e/ou revoluções.

Maurice Halbwachs (1970, p. 57) res-
salta que a memória coletiva não é simples-
mente o acervo de datas ou listas de fatos 
históricos. Acentua que: “reintegramos nos-
sas lembranças em um espaço e, em um tem-
po sobre cujas divisões nos entendemos com 
os outros, que nós os situamos, também, 
entre datas, que não têm sentido senão em 
relação aos grupos de que fazemos parte”.

A conjuntura exposta por essas lem-
branças configura um país pleno de con-
tradições socioeconômicas e disputas pelo 
controle do Governo. Situa os anos de 1960, 
alternâncias constantes de silêncios e ruídos 
graves vindos da Ditadura Militar. 

De acordo com uma das narradoras, 
que à época do trabalho de pesquisa, inte-
grava o Conselho Estadual de Mulheres de 
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São Paulo, as contradições socioeconômicas 
de nossa sociedade, naquela conjuntura, 
após uma fase precedente de desenvolvi-
mento industrial e urbano, em que as expec-
tativas dos analistas eram de crescimento 
econômico e ampliação de democracia polí-
tica, expressavam-se em algumas crises que 
passaram a refletir forte compressão salarial, 
alterando negativamente o padrão de vida 
da maioria da população brasileira, o que, 
por sua vez, era articulado a um processo 
de acumulação de capital cada vez mais in-
tegrado ao sistema internacional. À medida 
que essas contradições acirravam-se, graves 
dificuldades econômicas envolviam o apare-
lho de estado e mobilizavam fortes reações 
populares. 

O Partido Comunista Brasileiro, os 
grupos organizados de sindicatos e de en-
tidades estudantis e, ainda, alguns segmen-
tos da Igreja Católica, encarnando os ideais 
socialistas tornavam-se, naquele momento, 
canais expressivos para o engajamento da-
queles que não aceitavam as desigualdades 
e as injustiças preservadas pelos poderes vi-
gentes e, no interior dessas organizações, foi 
muito importante a presença das mulheres. 
As narradoras rememoram:

Como eu dizia, é toda uma história que en-
volve nossa atividade... a verdade é que de 
1950 a mais ou menos 1964 as lutas femi-
ninas no país se desenvolviam de maneira 
bastante avançada. É quando surge a Fe-
deração Brasileira de Mulheres, depois o 
próprio JK fecha. Eram as lutas de bairros, 
lutas por distribuição de gêneros, controle 
de gêneros nas empresas, tudo resultado 
das contradições que falei antes. Em 1964, 
as mulheres foram golpeadas, tiveram de 
recuar, foi muita bordoada, só lentamente 
as mulheres vão se reerguendo...

[...] 1964, foi o começo de anos difíceis de 
serem vividos por nós... fui presa em 1969, 
eu estava grávida, tinha casado em 1968. 
Meu marido militava no Partidão. Isso me 
aproximou muito mais das atividades do 
partido. Eu e meu marido passamos um 
tempo no DOPS e ali a gente conseguiu 
uma forma de se comunicar, trocávamos 
bilhetinhos. Foi uma experiência que dei-
xou marcas... o temor permanece dentro 
da gente, como uma coisa que não preci-
sava ter expressão ou reação de uma mani-
festação concreta. A gente viveu assustada, 
mesmo quando aquilo não existia fisica-
mente... uma coisa muito difícil...

A maioria das narrativas destaca 
lembranças portadoras de acontecimentos 
ocorridos desde o contexto marcado pelo 
Governo Militar. Apoiados nas ideologias 
da Segurança Nacional e do Progresso com 
Ordem, os segmentos dirigentes imprimiam 
força repressiva por meio de Atos Institucio-
nais, por exemplo, correspondente ao temor 
que sentiam da força dos ideários correntes 
entre os grupos revolucionários de oposição.

No processo de detenção em prisões e 
de submissão a torturas, algumas narrado-
ras lembram do autocontrole a que se im-
punham para evitarem denunciar seus com-
panheiros de militância. Escondiam nomes, 
lugares e temiam, também, pela segurança 
de seus familiares. Silêncios, esquecimentos, 
lágrimas retidas passaram a integrar os te-
cidos dessas lembranças. Alguns desses ele-
mentos constituem o que Pollak (1989, p. 3) 
considera como fertilizantes para memórias 
subterrâneas: zonas de sombra e não ditos 
que se instalam no seio dos grupos domina-
dos diante das ameaças de serem punidos 
ou mal entendidos ao falarem dos aconteci-
mentos que vivenciaram. Para Pollak:
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[...] a fronteira entre o dizível e o indizível, 
o confessável e o inconfessável, separa a 
memória coletiva subterrânea de segmen-
tos da sociedade da memória coletiva or-
ganizada, que resume a imagem que uma 
sociedade majoritária ou o estado deixam 
passar e impõem... (POLLAK, 1989, p. 6).

As narrativas apontam para a neces-
sidade histórica da construção de perspec-
tivas diferenciadas sobre o elo moderniza-
ção/desenvolvimento do país em relação 
às propostas dos governantes, que, àquela 
época, enfatizavam a segurança como instru-
mento fundamental ao desenvolvimento, 
modelo que era considerado expropriador 
das classes consideradas subalternas. Cons-
tato a vivacidade com que essas lembran-
ças são expressas. Flutuantes entre clareza, 
omissões, esquecimentos trazem o passado 
ao presente e encarnam a necessidade de 
reproduzirem os acontecimentos como ins-
trumento de alerta no sentido de evitarmos 
que tais processos e relações sociais possam 
se repetir.

A reminiscência, como ressalta Benja-
min (1994) é a musa épica que transmite os 
acontecimentos de geração em geração. Uti-
lizada como recurso metodológico, nos pos-
sibilita termos na História os sujeitos vivos; 
sua ação integrada aos sentimentos experi-
mentados nas vivências que vão sendo re-
cortadas pelas suas lembranças. Para Teresi-
nha Bernardo (1988, p. 177): “os sentimentos 
experimentados, também, são zelosamente 
guardados e, no ato de lembrar, vem à tona 
com intensidade, filtrados, avaliados, assu-
midos e preenchidos com novos significa-
dos, a partir da vivência do presente”.

Outra narradora acrescenta:

Comecei no PC do B, que era um partido 
clandestino e que tinha uma atuação bem 
grande no movimento secundarista. En-
tão comecei no colégio em Campinas. Fi-
zemos um trabalho de conscientização na 
escola. Eu já tinha 17 anos e já frequentava 
um grupo que discutia, também a questão 
racial. Nos anos 1970 eu andava um pou-
co paranoica, porque as pessoas andavam 
sumindo... tinha uma amiga minha que se 
suicidou, jogou-se de uma ponte, ela anda-
va sendo perseguida. Eram fatos que esta-
vam me chocando muito naquela época... 
nunca mais tinha me lembrado disso...  não 
pensei que estava tão vivo na minha me-
mória.

Essa fala é acompanhada de lágrimas 
que remetem à perda da amiga. Para Ben-
jamin, a narrativa não transmite o puro em 
si da coisa narrada, como um relatório: “Ela 
mergulha a coisa na vida do narrador para 
em seguida retirá-la dele. Os seus vestígios 
estão presentes de muitas maneiras nas coi-
sas narradas, seja na qualidade de quem as 
viveu, seja na qualidade de quem as relata”.

As mulheres destacam suas ações afir-
mativas, revelando-se conhecedoras dos 
problemas, contradições e conflitos que 
compõem a conjuntura do país. Conhecen-
do-os, determinam-se a participar de todo 
movimento que possibilite o encaminha-
mento de soluções. São mulheres que tive-
ram a possibilidade de frequentar regular-
mente faculdades, organizações estudantis, 
partidos políticos. Tiveram, portanto, acesso 
à instrução mais qualificada, a leituras, cír-
culo de debates políticos, questionamentos 
críticos.

Essas mulheres desviam-se, muitas ve-
zes, de rotas traçadas social e previamente, 
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segundo o modelo ideal de feminilidade em 
vigor. O casamento e a maternidade não se 
constituíam como metas exclusivas de rea-
lização. Imbricavam-se em territórios consi-
derados masculinos e, é neles que assenta-
vam sua marca diferenciada. Punham-se no 
jogo das relações de poder, exatamente onde 
o Poder, no singular, era pensado como de-
signando basicamente à figura central do 
Estado, comumente associado à figura mas-
culina. Deslocavam-se de um lugar para 
outros, nos diversos movimentos dos anos 
1960, 1970, 1980, colocando o seu jeito de ser, 
expressando-se de maneira diferenciada do 
padrão de comportamento assumido nas di-
versas organizações.

Essa narradora, por exemplo, destaca:
Eu era uma ativista do Partido Comunis-
ta, lá eu fazia de tudo. Eu não tinha cargo 
importante na hierarquia do Partido, mas 
eu era importante, tanto que me entrega-
ram o serviço da imprensa, e a imprensa 
é o cérebro do Partido, não é mesmo? Eu 
não tinha carteirinha do Partido, mas era 
muito importante a minha atuação... Hoje 
sou uma colaboradora em Partido Político, 
mas não quero filiação... 

Outra narradora comenta:
Como militante do Partidão eu não tinha 
carteirinha. Fazia política sem isso da filia-
ção ao Partido.  Me chocava ter que, even-
tualmente, entrar numa decisão partidária 
que eu não concordava... eu não conseguia 
perder essa autonomia... fazer uma coisa 
que eu considerasse desonestidade intelec-
tual...  concordar com uma coisa e ter de fa-
zer aquilo porque o Partido tinha decidido. 
As decisões partidárias, ainda hoje, são as-
sim e, naquela época, ainda mais, um pou-
co dogmáticas... era um pouco assim: quem 
não é de esquerda é de direita... quem não é 
do Partido é anticomunista... era uma coisa 
muito ortodoxa, ou isso... ou aquilo.

Segundo Perrot (1998, p. 177), a partir 
do séc. XIX, organiza-se uma distinção espe-
cífica entre o público e o privado, como esfe-
ras teoricamente separadas, promovendo-se 
correlatamente um discurso naturalista que 
insiste na existência de duas espécies com 
qualidades e aptidões particulares: “aos ho-
mens o cérebro (muito mais importante que 
o falo), a inteligência, a razão lúcida, a capa-
cidade de decisão. Às mulheres, o coração, 
a sensibilidade, os sentimentos”. Estes são 
pressupostos que permeiam os processos de 
socialização de homens e mulheres e que, em 
meio a outros discursos de igualdade e li-
berdade, na contemporaneidade, persistem  
como marcadores sociais de distinção que se 
fixam na diferença sexual como referente da 
identidade de gênero.

 A afirmação dessas mulheres, nos Par-
tidos Políticos, se dá pela competência que 
demonstram em suas atuações. Compromis-
so, responsabilidade, além da autonomia 
que pretendem impor a si mesmas. A maior 
parte do grupo que integrou este trabalho 
manifesta esse desejo de liberdade, de fazer 
aproximar seus princípios das práticas efeti-
vadas, buscando, porém, agir de forma dife-
renciada dos homens, nas organizações. Daí, 
preferirem, em muitos casos, posicionar-se 
como colaboradoras dos partidos políticos e 
não como militantes de carteirinha. Essa de-
cisão, que muitas vezes, foi apontada como 
sendo imposição dos homens, nessas narra-
tivas, aparece como um esforço das próprias 
mulheres para resguardarem princípios que 
lhes pareciam caros. Creio que, também, de-
marcavam horários mais flexíveis para cum-
prirem as jornadas de trabalho no espaço da 
casa e da família.
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A psicanalista Maria Rita Kehl (1988, 
p. 38) destaca que modernidade, urbaniza-
ção, industrialização, organização da vida 
pelos parâmetros da eficácia industrial e da 
moralidade burguesa, nascimento da famí-
lia nuclear, separação nítida entre os espaços 
privado e público – a esse conjunto de mu-
danças, que em menos de cem anos, modifi-
cou a sociedade europeia e se irradiou para 
todas as sociedades ocidentais - corresponde 
a um novo tipo de sujeito: naquele contexto 
histórico de valorização da personalidade, a 
vida de cada um passa a ser um campo de 
significações, que é mais um passo na res-
ponsabilização dos sujeitos modernos.

As narrativas nos fazem conhecer um 
sujeito atrelado a ideais representados na 
figura da militante. As palavras justiça so-
cial, compromisso, autonomia e luta social 
ligam-se a conteúdos fortes como à uma 
missão atribuída e sobre a qual as narrado-
ras referenciam sua identidade. Identidade 
e missão são apontadas como figuras fixas, 
um lugar de onde era possível dizer eu sou 
militante... eu fui militante.

Suely Rolnik (1998) ressalta que a 
identidade é um conceito de referenciação; 
é aquilo que faz passar a singularidade de 
diferentes maneiras de existir por um só e 
mesmo quadro de referência identificável. 
Para ser identificado a uma missão, o sujei-
to tem que se ater aos quadros dessas refe-
rências, o que no caso destas narradoras vai 
sendo fixado como um sujeito que orienta 
sua conduta para fazer acontecer a mudan-
ça social, aquela que no contexto de seus 
discursos, realizará os ideais de liberdade, 
igualdade e fraternidade. Em suas pautas é 
fundamental ser militante de esquerda para 

construírem uma outra ordem social. Nesse 
sentido, uma das narradoras destaca:

Era um pouco assim, quem não é de es-
querda é de direita... quem não está no Par-
tido é anticomunista. No mundo da repres-
são essas coisas acabavam sendo acirradas, 
o sectarismo, o radicalismo... o fato de se 
acabar vivendo no gueto, não autoisolado, 
mas isolado pela própria sociedade, uma 
vez que numa democracia como aquela 
não se pode fazer política abertamente.

A narrativa seguinte é expressiva so-
bre o modo de comportamento nas organi-
zações políticas e ressalta situações confliti-
vas que expõem a posição e os lugares dos 
sujeitos, intercruzando fatores ligados ao 
gênero, à ação politizada e às obrigações im-
postas aos seus integrantes:

Na clandestinidade eu fiz meu segundo 
aborto... esse aborto gostaria de pontuar... 
eu era clandestina, fazia parte do Partido 
Operário Comunista (POC) e a gente dis-
cutiu muito essa gravidez na organização e 
a organização achou por bem... nós decidi-
mos que eu devia abortar, porque um filho 
já me impedia muito de militar. Compli-
cava, porque eu tive minha filha em 1969, 
o embaixador havia sido sequestrado, a 
situação estava difícil e ter um outro filho 
àquela hora ia ser muito difícil. A lógica 
que levou a organização a decidir que eu 
abortasse era a lógica de que iria prejudicar 
a minha militância e a minha lógica era de 
que eu não ia dar conta, mas de uma ma-
neira, ou de outra eu participei dessa deci-
são pela organização. Olhando o passado, 
eu vejo que aquela decisão estava certa, 
mas olhando agora, eu vejo, também, que 
foi uma decisão onde o meu individual 
não foi levado em conta, a minha subje-
tividade... também, hoje, não sei qual era 
minha subjetividade naquele momento, de 
verdade as coisas eram misturadas... mas 
eu acho que foi uma coisa muito pesada na 
minha vida.
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De acordo com Figueiredo (1995, p. 
119), os discursos de autolegitimação da mi-
litância revolucionária transitam sobre eixos 
de referência bem visíveis. Um deles, que 
diz respeito ao serviço prestado, reivindica 
para o militante a condição de verdadeiro 
sujeito, por ser o intérprete abnegado de 
uma causa a cuja vontade se assujeita inte-
gralmente, incorporando-a e renunciando 
a qualquer direito individual os elementos, 
aqui, reportam-se à obediência ao partido e 
à disciplina.

Retomando suas narrativas, as mulhe-
res, em certo momento, vão registrando mu-
danças no conjunto das relações vigentes:

No momento em que saio do Brasil, em 
1970, as mulheres começavam a fortalecer 
seus movimentos organizados. A primeira 
coisa forte nesse sentido é o movimento 
das mães, querendo salvar seus filhos, li-
bertar aqueles que haviam sido presos por 
ocasião do Congresso em Ibiúna...  é um 
primeiro movimento positivo na direção 
da anistia, que cresceu pela Anistia Geral 
Irrestrita. Essa campanha veio somada a 
outras lutas, consequências do Golpe, a ca-
restia de vida. As mulheres tinham que tra-
balhar fora porque a miséria estava muito 
grande. Para trabalharem as mulheres pre-
cisavam deixar seus filhos em algum lugar. 
Daí vem outra luta, pelas creches e ...vai as-
sim até meados de 1970, quando começam 
a se realizar encontros de mulheres no Rio 
de Janeiro e em São Paulo.

Na década de 1970, eu trabalhava como 
professora primária em Belo Horizonte. 
Eu fazia parte do Sindicato de Professores 
e estava na POLOP, uma dissidência do 
Partido Comunista, que já havia rachado. 
Eu já tinha três preventivas decretadas. 
Estava casada e com uma filha, quando 
fui presa em 1971, em São Paulo, foi um 
momento de muita violência, mas também 

de muita grandeza, porque conheci outras 
mulheres com as quais aprendi a conviver 
...mulheres que mataram o marido, filho 
ou um amante. Não seria quem sou hoje 
sem essa experiência de conviver com o 
outro, o diferente e conceber a dimensão de 
sua dor. Muitas de nós que fomos presas 
ou exiladas criamos o movimento femi-
nista com essa base muito forte. Acho que 
se conseguiu ali, trazer à luz, as lutas das 
mulheres, o seu lugar na sociedade, na his-
tória do movimento político... eu acho isso 
muito forte.

As narrativas vão seguindo seu curso 
no andamento de um tempo que não se fixa, 
exclusivamente, em cronologias. Trata-se 
de acontecimentos sociais e históricos pre-
enchidos com personagens, motivos, movi-
mentos objetivados. Os acontecimentos são 
coloridos com as emoções que os significam. 
Essa noção de tempo é correspondente ao 
que Halbwachs chama de tempo real, o tem-
po que tem um conteúdo, isto é, oferece um 
conteúdo de acontecimentos ao pensamen-
to. É, ainda, o tempo vivido, que lhes permi-
te, naquele momento, ressignificar aquelas 
situações e descobertas feitas nas organiza-
ções. Como diz Alfredo Bosi: “é um tempo 
que a presença humana qualifica”. Nesse 
caso, a presença das mulheres.

Mulheres e mudanças nas relações  
de gênero

Segundo Anette Goldberg (1989), no 
bojo da sociedade brasileira, dos anos 1960, 
à qual já haviam chegado as pílulas anti-
concepcionais, muitas jovens começaram a 
sentir-se incomodadas com seu destino de gê-
nero, passando a questionar valores morais e 
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comportamentos estabelecidos, colocando-
-se questões a respeito de sua identidade e 
sexualidade, da liberdade e do amor. Algu-
mas mulheres que, naquela conjuntura, ti-
nham aproximadamente, entre 20 e 30 anos, 
frequentavam ambientes acadêmicos, gru-
pos políticos organizados, associações es-
tudantis, passaram a opor-se, radicalmente, 
àqueles códigos e orientações que tiveram 
forte consistência nas práticas relacionais 
da geração de suas mães, e, que lhes foram 
transmitidos nos processos de socialização, 
especialmente no âmbito de suas famílias.

Abrindo caminho para a defesa de 
seus interesses específicos nas lutas sociais, 
essas mulheres desvelam diversas outras 
estratégias de poder que tinham efeitos nas 
relações desiguais entre mulheres e homens. 
Lembrando de seus movimentos, elas des-
tacam:

Eu tive contatos com grupos de mulheres 
nos anos 70 e isso fazia eu me movimen-
tar, ter uma outra leitura de vida, embora 
já no grêmio da escola me chamasse aten-
ção que os rapazes eram sempre os líderes, 
já comentávamos isso entre as amigas. Já 
estava acontecendo um processo na Euro-
pa, as mulheres se rebelando, colocando a 
questão do segundo sexo...  começávamos a 
discutir isso e os rapazes diziam que não, 
que a luta maior deveria ser contra a Dita-
dura Militar. Eu já entendia que era contra 
toda forma de poder, inclusive de um sexo 
sobre outro. No nosso grupo tinha um lí-
der por quem fui apaixonada, e tínhamos 
muita discussão sobre isso... ele saiu da 
liderança da organização e eu seria a subs-
tituta natural, mas não fui aceita, por ser 
mulher, fiquei muito brava e rompemos o 
namoro...
Organizamos o 1º Congresso da Mulher 
Paulista em 1979 e a gente rebenta com ins-
tituições e preconceitos. A própria esquer-

da era contra nós. A direita, nem se fala! 
Na esquerda, se dizia que esse era um mo-
vimento de mulheres de classe média, que 
não tinha a ver com as questões do povo. 
Violência? Se as mulheres apanhavam do 
marido, na visão deles, era por causa da 
exploração do capitalismo que explorava 
os homens. A questão do aborto, da con-
tracepção?... isso não era importante. Falar 
do casamento, do amor, do corpo?... isso 
era coisa de burguês...

Benjamin (1994) lembra-nos que as 
narrativas tecem as redes que todas as histó-
rias constituem entre si: “comum a todos os 
narradores é a facilidade com que se movem 
para cima e para baixo nos degraus de sua 
experiência, como numa escada. Uma esca-
da que chega até o centro da terra e que se 
perde nas nuvens”.

A rememoração dessas mulheres des-
vela o momento em que as diferenças de cor 
de pele, gênero, classe e tantas outras, natu-
ralizadas em diversos discursos científico-
-especializados, como na psiquiatria, biolo-
gia, pedagogia e outros, são reconhecidas 
como fundadoras de desigualdades e dis-
criminações. As classificações de sujeitos, 
estabelecidas em marcadores hierárquicos 
pressupunham vetores polarizados em tor-
no dos eixos natureza e cultura, sobrevalo-
rando as associações feitas a um desses eixos 
em detrimento do outro, o que encaminhou 
discussões e análises, por parte das mulhe-
res, sobre a construção sociopolítica do gê-
nero em modelo dualista e à sua reprodução 
constante pelas mais diversas tecnologias 
sociais.

A intensidade dos novos movimentos 
sociais, em prol do direito à diferença, mobi-
lizava reações de todo tipo, sendo que uma 
das preocupações mais prementes, situava-
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-se em relação ao que se designava como lu-
tas sociais de combate a um modo de produ-
ção que gera desigualdades e exploração – o 
capitalismo – e às lutas sociais de combate 
à discriminação por estar o sujeito inserido 
em uma determinada classificação de gêne-
ro, de cor da pele, de etnia, ou de orientação 
sexual específica. 

Uma das narradoras situa suas lem-
branças, destacando:

[...] eu vim participar de movimento or-
ganizado na década de 1980, primeiro no 
Coletivo de Mulheres Negras, do qual fui 
uma das fundadoras, depois fundamos um 
outro grupo, hoje uma ONG. O Coletivo 
de Mulheres Negras nasceu de uma reação 
das mulheres negras à criação do Conselho 
Estadual da Condição Feminina sem a par-
ticipação das mulheres negras. Surgiu em 
meio à incitação da jornalista Marta Arru-
da, que, ao saber que as mulheres negras 
não participavam abriu uma campanha 
de denúncias e começou a congregar mu-
lheres negras ativistas, o que resultou no 
Coletivo e, em darmos posse a mulheres 
negras no Conselho.

O movimento de mulheres negras nasce 
dentro dos encontros feministas, da neces-
sidade de discutirmos nossas questões de 
identidade, de autoestima, que eram dife-
rentes das histórias da mulher branca. Esta 
já veio da sociedade de outra forma, mais 
ou menos estruturada, em todos os sen-
tidos, de família, de afetividade, de vida 
profissional e, a mulher negra, não [...]

Para Sueli Carneiro e Thereza Santos 
(1985, p. 43) as mulheres negras vêm de uma 
experiência histórica diferenciada, alinha-
da com a perda do poder de dominação do 
homem negro, por sua situação de escravo, 
pela sujeição ao homem branco opressor e 
pelo exercício de diferentes estratégias de 

resistência e sobrevivência. As condições 
em que vivia a população negra, durante a 
escravidão, não permitiam ao homem ne-
gro exercer sobre a mulher negra a opressão 
paternalisticamente protetora a que esta-
vam submetidas as mulheres brancas “[...] 
igualmente, as relações estabelecidas entre 
homens brancos e mulheres negras, eviden-
temente, estavam longe de reproduzir as 
formas de opressão características das rela-
ções de gênero entre os brancos”.

Reconstituindo suas experiências, as 
lembranças remetem-se a um contexto social 
amplo, que é percebido como marcado por 
fronteiras que precisavam ser desestabiliza-
das, como as que dizem respeito ao público 
e privado, assim como as que unem e sepa-
ram os sujeitos em função de sua etnia, ou 
cor da pele. 

Bergson (1990) ressalta que a função 
da memória é libertadora e criadora: “retém 
o passado para organizá-lo com o presente 
em uma articulação rica e nova”. Balandier 
(1999), em sintonia com essa compreensão, 
ressalta que a memória não representa só 
o passado, mas joga com ele, prolonga seu 
efeito útil até o momento presente. Insiste em 
que é de vida e de experiências vividas que 
precisamos nesse final de século caracteriza-
do por muitas desconstruções, banalizações 
das comemorações, que se multiplicam por 
todos os lados. A seu ver, “a convocação do 
passado, os apelos à memória coletiva mani-
festam, ainda, a busca de respostas para nos 
situarmos no mundo, onde as referências 
são bastante instáveis”. 

Outras vozes registram:
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Passados mais de vinte anos a gente nem 
imagina o que foi no começo [...] a gente 
olha e parece que foi fácil, mas não foi, os 
próprios negros iam para as reuniões um 
tempo, depois desapareciam. Em 1979, já 
tinham muitos movimentos negros, em 
São Paulo, no Rio de Janeiro. Comecei a 
reunir gente, fazer debates, estudar, fiquei 
como coordenadora de um grupo, tinha li-
vros, contatos, arranjei estatutos, e, assim 
ia nascendo o Centro de Cultura Negra, 
em São Luís.

Muito constantemente, as lembranças 
iam dando conta de muitas especificidades 
que fragmentam a unidade reconhecida 
como mulheres, revelando o conteúdo signi-
ficativo dentro dos diversos grupos, trazen-
do à cena do político a presença dos afetos, 
da sexualidade, dos conflitos gerados pelas 
diferentes posições de sujeito do gênero, 
fazendo com que as coisas chamadas priva-
das se tornassem visíveis no espaço público, 
alargando a noção da política. As narrativas 
dão ênfase às diversas ondulações do movi-
mento organizado por mulheres e das ava-
liações feitas no momento da pesquisa:

[...] eu me sinto parte do sucesso que o mo-
vimento alcançou. Tenho uma filha e, para 
ela, para essa turma de jovens é tão natural 
e, até folclóricas, determinadas proibições 
que, para mim, eram correntes, já encon-
traram o mundo com um grau de igualda-
de de oportunidades que eu não tive. E, é 
evidente que existem, hoje muitas mulhe-
res em cargos públicos, atuando nas mais 
diversas profissões, mas é no espaço das 
relações cotidianas que temos que mudar 
mas... me preocupa essa coisa da mulher 
negociar a sexualidade com o marido, com 
o companheiro, a questão da confiança, 
da contaminação das mulheres pela Aids, 
isto revela a dificuldade de negociação das 
mulheres. Ainda há uma condição pré-his-
tórica, mesmo para as mulheres que tem 

melhores condições, informação, parece 
que tem uma trava, como se no plano emo-
cional, não tivesse nenhum avanço para os 
dois.

[...] esse movimento para mim foi o mais 
importante do século XX. As questões da 
desigualdade vieram à luz do dia, mos-
trou-se claramente como são construídas 
as relações de opressão entre homens e 
mulheres. Foi uma grande ruptura na 
mentalidade, ao se colocar que o corpo da 
mulher não era só um corpo, meramente 
reprodutor [...] na área do conhecimento 
científico gerou-se uma crise paradigmá-
tica, no conhecimento racionalista, positi-
vista e, mesmo, no marxismo ortodoxo, a 
partir de se dizer que a linguagem reside 
na coisa... que o sujeito se constitui num 
processo [...] muita coisa foi quebrada, 
rompida nas relações de gênero, mas ainda 
temos muitos desafios ligados às políticas 
de gênero e, este é um conceito que precisa 
muito ser entendido e trabalhado... gênero 
não é só hierarquia entre os sexos [...]

Consideramos essas falas como porta-
doras de uma experiência social que envol-
veu grande contingente de mulheres, para 
além das que exerciam militância ativa, al-
terando, irreversivelmente, muitas práticas 
das relações de gênero, tais como destaca 
uma das narradoras: 

[...] mudou essa fixidez na sexualidade hé-
tero, de se ver o sujeito como sendo branco, 
homem e heterossexual... isso foi quebra-
do, rompido. Na política, tanto sindical, 
quanto partidária, as mulheres ampliaram 
sua atuação, puderam discutir a questão 
de cotas e, até mesmo, nos meios de comu-
nicação se vê alguma mudança, mas acho 
que, ainda, se tem muito por fazer.

Finalizo, então, em sintonia com a his-
toriadora Joan Scott, na reafirmação de que 
o lugar que as mulheres ocupam na socie-
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dade está determinado, principalmente, 
pelos sentidos que adquirem as atividades 
por elas exercidas, o que de um outro modo, 
quer dizer que as experiências concretas das 
mulheres, assim como os sentidos que tais 
práticas assumem no discurso dominante, 
estão imbricadas em relações de poder his-
toricamente determinadas. (Re)conhecer 
isto já é sinal de grande mudança.

Abstract 

The present text was built from the re-
membrance of women, situating their 
political performances in the context of 
the years 1960 to 1980. In this sense, it 
intends to mobilize reflections on socio-
historical process that founds the public 
sphere of agency as naturally intended 
to the exercise of men.

Keywords: Political memory. Gender. 
Women. 

Resumen 

Este texto se constituye a partir de la 
rememoración de mujeres situando sus 
actuaciones políticas en el contexto de 
los años 1960 a 1980. En este sentido, tie-
nen la intención de movilizar reflexiones 
sobre los procesos socio históricos que 
instituyen la esfera pública de actuación 
como siendo “naturalmente destinada” 
al ejercicio de los hombres.

Palabras-clave: Memoria política. Género. 
Mujeres.    
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